什么是悲剧?1922年,冰心先生在上海的一次演讲中说,悲剧意味着自由意志的选择。二十世纪初,正是我们国家民不聊生,兵连祸结的时代,有识之士纷纷塑造英雄人物,以唤醒我们的民族,而英雄人物的文学承载,就是悲剧。
文艺作品的美,单就语言与表达技巧去分析只能流于表面,本质的美在于引起“观众”心灵的震撼。悲剧的美也不在于情节以及演出时的舞台效果,而存在于它给了我们怎样的心灵交汇。悲剧所塑造的人物形象是崇高的,他们的崇高,其全部力量就在于在艰难的抉择面前,在他们崇高人格的支配下使他们的自由意志选择了崇高。虽然他们可能失败了,倒下了,但他们,包括我们,都可以无愧地称之为崇高,这也就是我所认为的悲剧的美之所在。
我们的人生中,不一定每一次抉择都要受道德所支配,但我们必须把它作为一个前提,登山者的最后走出困境本身是崇高的,他冒着成为一个悲剧(两个人都冻死)的危险而伸出援助之手。即使他救了人还是没能走出困境,那个悲剧也可以被标准的定义为崇高。我们作出心灵的选择,也就是用一颗纯粹道德良心去思考时,不论我们是否走向一个悲剧,我们的选择都是崇高的,我们不论从道德意义上还是从纯美学意义上(这一点可能会流于形式)都是崇高的。
悲剧只是选择后的一个结果,但我个人从心理上讨厌风花雪月的团圆,因为它已经饱和了。这几年的电影中,《生死抉择》是很不错的,尽管最后归为正剧,但本质上从美学的观点出发,它是悲剧。是人物结局悲惨吗?是社会境况悲惨吗?都不是,只因为它塑造了一位崇高的共产党员形象,他支配了并正确的选择了自己的未来,尽管家庭散了但人更伟大了。
现在的文艺中,个人成份多而英雄人物少,成功人物多而悲剧人物少。正如马克思所说,一个民族需要传奇人物,也需要悲剧人物。我们国家需要生死关头不怕牺牲的英雄人物作精神的支撑,需要“难酬蹈海亦英雄”的崇高选择。如果我选择,我宁愿“刑天舞干戚”,而不选择“结庐在人境”。因为这是我用纯粹道德良心做出的心灵选择,哪怕是悲剧,也是美的,更无愧于世。

